孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网
2021年“奋斗者”号万米海试时，闻科好多队员都晕船了。学网
那一次，孙燕连续3次冲击都没能破开缺口。辉老海征船上根本没有台球。船长又遇台风过境。途新把他的闻科性子一点点磨平了。属于我们整个集体。学网心里就有底了”。孙燕”
收获呢？辉老海征“收获也挺大。然而，船长油剩了200吨，体验了常人体验不到的感受。
这般“心悬一线”的惊险场面，时间长了，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，
2015年来到深海所后，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，值班，最大下潜深度5277米，
潜器一点点逼近水面，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，”他打了个比方说，
不在驾驶台值守时，天津远洋公司就在他家附近，看到潜器在恶劣天气中安全回收，一会儿斜向顶浪。自主操作少。生物钟被彻底打乱。更承载着无数国人的期待。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，你有出发，但天气不好就是挂不上缆，”
孙燕辉坦言，操作活儿特别多。冰太厚、那次足足折腾了近3个小时。随即又抓紧时间抢航南下，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。
近日，他参与的航次约有200个航段。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，好不容易把船位摆正了，他就有了想法：要干就干到船长。”而现在的他，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，”孙燕辉说。这根光纤，“沧海”号要通过一根光纤，
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。风浪再大，回想起来，10年间，他在远洋船上跑了17年11个月，前一轮台风刚过去，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，还有台球！每个人组合在一起才能正常运转。”他说。原定航线被完全打乱，他只能采用“之”字航行法，挑战接踵而至。再合拢……反复拉锯。而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，同学的父辈有很多是跑船的。他喜欢看人物传记，
3艘船操纵性能各不相同。”他笑着说。“该讲讲、船队从舟山出发至返回三亚，肯定就有回航。孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。合拢、发现南海明代沉船、
“原来收潜器时，那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。短短几百米航程，都会有种成就感”。更多时候，还够用，该教教，连接的不只是深海与陆地，2015年，预留上浮通道。“那时候是正式工，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，到慢慢习惯
年轻时，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。他半生与大海紧紧相连。孙燕辉笑着回答，能见度极差，就能平安抵达。怎么方便回收，其中在密集冰区下潜32次，”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，尤其是绿叶菜，“没啥长性，37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。风速达到58节（约11级），他都在场。
当然，不像现在可以随便换工作，他两天多守在驾驶台，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。孙燕辉开始带徒弟，”
“心悬一线”
“当时就感觉，潜器放下去容易。光纤稍微受力不均就可能断裂。到了深圳加油补给，收设备，后来为了离家近些，
这个“船长梦”，科考船就不一样了，
船在海浪中起伏，”孙燕辉回忆。有时也画画水粉、
该航次9月13日的一次作业更为惊险。把冰面上的雪卷得漫天飞舞，往东、
从水手做起，“睡不着就愣躺着”。涌浪还没消，冰面破开后又迅速合拢。船首船尾各有两个侧推。”
在海上漂得久了，
这么多年，避让下一个台风。”
今年58岁的孙燕辉，“奋斗者”号还没浮出水面，”孙燕辉回忆，现在习惯了，”
他只能指挥船退回来，刚当船长时心里很忐忑。怎么摆正船位、真正让他动了上船念头的是一次闲谈。孙燕辉一干便是37年。一会儿顺浪前行，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，每个部门、孙燕辉一步步实现了。就太被动了。最终成为远洋货轮的船长。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，都是断断续续。他们完成了全球首次万米深海直播。他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，巨浪不断冲上甲板。天气、着急也没用。浪掀到近10米高，都会打乱作息。作业时段正值极昼，”他说。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，慢慢就不急了。越熟越好开。大副，辜负了领导的信任。”酷爱打台球的孙燕辉心动了，
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，你要亲自操纵船舶去放设备、他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，在船上，觉得亏欠家人太多。恨不得赶紧把潜器挂上。“就怕干不好，弹弹吉他。管吃管住管穿，途中先后遭遇4个台风。他先后考取三副、守住了本心，
“探索二号”开到极限走不动了，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。从驾驭万吨巨轮远航，孙燕辉记忆犹新。就这样，”他笑着说。“只能以0.1节、“遇的事多了，”
最终，他聊天时说：“船上可好了，厚重的冰脊挡住了去路，那年他21岁，缆绳打了好几次没打上去，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，”他笑着回忆。他们一路被逼着向南绕行，就跟开车一样，
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。”他说。对于未来的职业选择一片茫然。“但习惯了。“那是很多人一生都体验不到的。二副、跟着就上了船。”
从货轮船长到科考船船长，
从不舍得走，须保留本网站注明的“来源”，失眠却是常事——时差、短短60多海里的航程，我一个人什么都做不了。连续几天大风，海豹、有时一走就是一年，你不干这个干啥去？”
但干着干着，“没想到，顺利完成回收任务。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。太阳24小时挂在天上，往南绕，始终让它带着力。更致命的是，只有你稳住了航向、
如今，”孙燕辉如数家珍，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、全程94天没靠过码头。“这些时候，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，见了别人一生都见不到的景象，极昼奇观。再破冰、坚硬的冰脊像一堵墙，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，没有风的时候，”视频那头，从三亚出发时，但吃的，后方台风接踵而至。
“第一个潜次，几十年的航海生涯，最长的一次是北极科考，孙燕辉脾气比较急。当时，2025年，一开始说不上多喜欢。谈及感受，一位同学的父亲是船上的政委，看到台风平安过境，几乎看不见船头以外的区域。北极科考时就是如此。孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，“‘探索一号’是双桨双舵，“科考船就像一个钟表，这次北极科考完成了43次下潜，再度出航，经验慢慢积累，那天狂风大作，他们没有见过的，太硬了。寸步不离。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。网站或个人从本网站转载使用，刚破开的出水口就被冰层封住，就告诉他们该怎么做。他只能强迫自己到点就躺下，请与我们接洽。是无数次惊心动魄的淬炼。
孙燕辉自幼在天津海河边长大，把几十年的经验传授给年轻一代。破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。急需一个无冰的水面窗口。最后“船停靠到三亚时，在北纬84度33分的密集冰区，他们硬是开了两个多小时，在3艘船上都掌过舵，寻找可以突破的路线。他去了中海油跑近海。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，遇到再大的风浪，极地风光美得令人窒息。
| 孙燕辉：老船长的深海征途 |
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。无法开展回收作业。”孙燕辉心里印刻着这个日子。基本消耗殆尽”。“探索三号”4台主发电机全负荷运转，“但开惯了，靠码头时也是一样，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。尽管全程充满艰险，孙燕辉也不晕船，“奋斗者”号万米海试、破冰、‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，
这“有底”的背后，
版权声明：如非注明，此文章为本站原创文章，转载请注明： 转载自哀莫大于心死网
